То, в каком состоянии оказалась одна из главных святынь христианства в наше просвещенное время, – чудовищно. То, что происходит с ней в последние годы – настоящее чудо. Рождественское.
В это трудно поверить, но базилика Рождества Христова в Вифлееме, построенная в IV веке над предполагаемым местом рождения Иисуса, еще недавно была на краю гибели. Зима 2012-2013 годов стала последней каплей, буквально: тогда в регионе выпало рекордное количество осадков, чего дырявая крыша и старые окна просто не выдержали. Базилику затопило, вода повредила древние мозаики, фрески и иконы.
1700-летний храм – не частный домик в деревне: опция замены древней свинцовой крыши на новенькую финскую черепицу исключена, а любые хозяйственные вопросы быстро становятся политическими. И без того непростая ситуация осложнялась натянутыми отношениями между тремя христианскими церквями – Иерусалимской греко-православной, Армянской апостольской и Римско-католической, в совместном управлении которых находится базилика Рождества. Управляющие стороны столь ревниво соблюдают разграничения полномочий, прописанные в особом кодексе Status Quo еще в XIX веке, что один из священников признал: сами христианские «хозяйствующие субъекты» никогда бы между собой не договорились, несмотря на критическое состояние базилики.
Строители храма – императоры Константин и, позже, Юстиниан, – были бы шокированы таким известием. Возможно, христианские правители Византии испытали бы еще больший шок, узнав, что инициатором работ по спасению базилики выступили «иноверцы» – власти мусульманской Палестины. Правительство Палестины стало посредником в переговорах и выделило на реставрацию первый миллион долларов США. В 2013 году в храме начались реставрационные работы, впервые за почти 600 лет.
Финансирование дорогостоящей реставрации – еще одно чудо современного мира. В начале, в 2013-м, мало кто надеялся собрать всю сумму, необходимую для полноценных работ, – почти 20 миллионов долларов. Однако сегодня можно констатировать, что чудо произошло: деньги поступали от самых разных государств, включая Россию и Ватикан, но самым мощным источником финансирования стали частные лица и компании со всего мира, от Мексики до Греции, от Марокко до Турции.
Однако главное чудо, самое светлое и радостное, – то, что обнаружили реставраторы под слоями старой штукатурки, многовековой грязи и копоти. Сияющее великолепие мозаик, созданных в эпоху крестовых походов и королей Иерусалима, стало чуть ли не самой большой неожиданностью для всех, включая самих реставраторов и служителей храма: никто не подозревал, какие сокровища все эти годы украшали стены базилики.
«Снизу цвета мозаик были едва различимы, и многие искренне удивлялись: "А что, в этой церкви действительно есть мозаики?!". Сейчас впервые стало заметно, особенно если подняться повыше, какие великолепные, фантастические, единственные в своем роде мозаики украшают эту церковь!», — говорил в 2016-м реставратор Миммо Нукатоло.
Об одной из находок мы писали в 2016 году, в статье «В Вифлееме нашли загадочную "чрезвычайно ценную" икону». «Иконой» оказалось мозаичное изображение, о существовании которого никто не знал (фрагмент – на заглавной фотографии). Огромный, высотой почти 2,5 метра ангел веками прятался под толстым слоем штукатурки. Реставраторы полагают, что ангела когда-то скрыли от глаз паломников из-за «непрезентабельного», полуразрушенного вида. Сейчас, полностью восстановленный, он стал седьмым в строю величественных крылатых фигур, словно приземлившихся с золотого неба на ковер из сочной изумрудной травы. По словам реставраторов, «явление» седьмого ангела стало невероятной, нежданной наградой за самоотверженный труд сотен людей по спасению 1700-летнего храма.
Древняя базилика впервые за много лет заполнилась светом: в просторные окна, некогда заложенные кирпичом, вставили новые рамы и стекла. В лучах солнца мозаики, очищенные от вековых наслоений, засияли золотом, серебром и невероятными оттенками красок. Реставраторы говорят, что ангелов когда-то было 24. Размещенные в простенках между окнами, они указывали на место рождения Иисуса и символизировали божественный свет – в храме, куда десятилетиями почти не проникал свет дневной.
В декабре 2018 года агентство AFP сообщило, что реставрация настенных мозаик в базилике Рождества Христова полностью завершена, убраны реставрационные леса, несколько лет стеснявшие паломников.
За последние полтора года реставраторы – мастера семейной итальянской компании Piacenti – очистили и подновили всё, что осталось от шедевра эпохи крестовых походов: 130 из первоначальных 2000 кв. метров драгоценных мозаик. Остальные погибли безвозвратно от времени, войн, землетрясений и сырости...
В процессе работ специалисты подтвердили время создания мозаик: середина XII века. Заказчиками выступили император Византии Мануил I Комнин, король Иерусалима Амори I и Рауль, епископ Вифлеемский. По мнению историков, в средневековом монументальном искусстве это редчайший, если не единственный, пример сотрудничества правителей разных христианских конфессий, Римской и Константинопольской церквей, ради украшения общей для всех христиан святыни.
Художественный стиль мозаик – византийский, они «напоминают византийские мозаики на Сицилии, во Флоренции и Равенне», – говорит Марчелло Пьяченти. Реставраторы добавляют, что есть и более близкий пример схожего византийского стиля: мозаичные изображения растений и животных в Иерусалиме, в мечетях Аль Акса и Купол Скалы.
Имена мастеров, выполнивших мозаичные работы в базилике Рождества, давно известны – их подписи сохранились. Однако открытия реставраторов помогли выяснить новые подробности и, среди прочего, уточнить время создания мозаик.
Один из мастеров, монах Эфраим – грек или сириец-мелькит (в данном случае – православный араб) – долгое время считался старшим мастером, продумавшим все мозаичное убранство храма в соответствии с доминировавшим в то время византийским стилем в искусстве. Его имя упоминается в надписи на латыни и греческом вместе с перечислением заказчиков нового убранства храма и годом создания мозаик, 1169.
Другая подпись содержит имя Василий, Basilius. Ранее историки полагали, что Василий был местным художником, работавшим под руководством Эфраима. Однако, по словам реставраторов, Василий (имя которого фигурирует в подписи с эпитетом «мастер») мог быть известным в свое время художником, одним из иллюстраторов знаменитого «Псалтыря Мелисенды» – иллюминированного манускрипта 1135 года, созданного в Иерусалимском королевстве во время правления королевы Мелисенды. Как и мозаики в базилике Рождества, этот манускрипт отражает смешанную культурную среду той эпохи: романо-католическое содержание с иллюстрациями в восточно-православном стиле.
В третьей подписи, на латыни и сирийском, оба имени – Эфраим и Василий – упоминаются вместе. Свою подпись они оставили под масштабным изображением сцены «Уверение апостола Фомы», там же указан год создания мозаики, 1155.
Эти даты, а также химический анализ использованной в разных мозаиках смальты, подтвердили гипотезу, что мозаичные работы в храме проходили не в разные века, а в течение достаточно короткого периода времени, совпадающего с датами в подписях, 1155 – 1169 год. Вероятно, сириец (или грек) Эфраим действительно был создателем общей концепции и «руководителем работ», поскольку анализ стиля и методов укладки смальты показал, что в базилике одновременно работали несколько мастеров со своими подмастерьями. Историкам известно и третье имя, Дзан (Иоанн) – он был венецианцем.
Как и полагали историки, обновление убранства храма Рождества в жестоком XII веке стало редчайшим для того времени международным, межкультурным и межконфессиональным проектом.
Для мозаик в базилике Рождества Эфраим и Василий выбрали основным материалом смальту – золотую и серебряную, а также любимый в Палестине перламутр (реставраторы видят в этом влияние Василия, местного мастера) и поделочные камни.
«Мозаики по большей части выложены из золотой смальты – тончайшей золотой фольги, помещенной между стеклянными пластинами. Только лица, руки и ноги выполнены из местных поделочных камней», – говорит Марчелло Пьяченти (Marcello Piacenti), представитель реставрационной мастерской Пьяченти. Специалист по мозаике Миммо Нукатоло добавляет, что смальту укладывали особым образом, под небольшим углом, чтобы при попадании света она создавала живые блики и эффект неземного свечения.
Из наиболее крупных и хорошо сохранившихся изображений – родословие Христа согласно Евангелию от Матфея, Второй Вселенский Собор, Уверение апостола Фомы («Фома неверующий»), Вознесение Господне и гигантское мозаичное полотно «Вход Господень в Иерусалим».
Некоторые фрагменты мозаик решили не восстанавливать: согласно современной теории реставрации, вмешательство должно быть минимальным. Например, реставраторы заделали след от минометной мины, попавшей в крышу во время Шестидневной войны 1967 года, но выбоины от пуль, оставшиеся после 39-дневного вооруженного противостояния между израильскими военными и палестинцами в 2002 году, решено сохранить.
Полуразрушенное лицо одного из ангелов реставраторы восстановили с использованием новых материалов, отличающихся от оригинальных, чтобы не вводить в заблуждение будущие поколения реставраторов и археологов.
Специалисты компании Piacenti занимались не только мозаиками: в 2013-м они начали с замены свинцового покрытия и деревянных балок крыши, в 2018-м дали новую жизнь фрескам 1127 – 1200 годов в нефе базилики: состоятельные паломники заказывали живописцам портреты своих родных или своих местных святых, чтобы их образы веками «жили» в древнем храме.
По словам Марчелло Пьяченти, «эти изображения почернели от времени и стали едва различимы». Теперь их безликие силуэты вернулись на стены базилики: лица были уничтожены после завоевания Палестины мусульманами, согласно запрету на изображение людей в исламе. И это тоже часть истории многострадального храма.
Реставраторы даже изменили каноническую историю базилики. Долгое время считалось, что первый храм над местом рождения Иисуса, воздвигнутый в IV веке императором Константином, был сильно поврежден пожаром в 529 году, во время Самаритянского восстания. Однако за время работ реставраторы так и не обнаружили следов огня. Сейчас наиболее вероятной причиной разрушения первого храма называют землетрясение.
Базилика была восстановлена в VI веке императором Юстинианом, получила великолепное убранство при крестоносцах, однако «многие забывают, что она пережила всех завоевателей, войны и природные катаклизмы», – напоминает Пьяченти. Основной (западный) вход еще в древности уменьшили до полутораметрового проема в стене: сейчас его называют «Врата смирения», ведь обычный человек не может войти в храм, не склонив голову. На самом деле низкий проем был сделан для защиты от всадников, частенько въезжавших в церкви на лошадях.
«Эта базилика – настоящая крепость, выдержавшая бесчисленные войны и 15 разрушительных землетрясений. Однако она все еще стоит», – говорит Пьяченти.
На конец 2018 года реставраторы завершили около 2/3 от намеченных работ. В 2019-м, по мере поступления средств, планируется закончить реставрацию напольных мозаик, сохранившихся от первой базилики IV века, построенной императором Константином.
Скрытые под деревянными досками и поздними каменными плитами, эти полы прекрасно сохранились – в отличие от знаменитых колонн храма, общим числом 50. Вернее, каменные колонны чувствуют себя неплохо, однако украшавшие их росписи со временем стерлись от ежедневных прикосновений паломников. Краску наносили непосредственно на камень и спасти нижние росписи, вероятно, не удастся. Но верхние фрагменты фресок, куда не дотянулись руки пилигримов, уже очищают от многовековой грязи и свечной копоти, и красноватые тона росписей привносят новый оттенок в богатую цветовую палитру храма. Напоследок базилику Рождества оснастят современной пожарной сигнализацией и установят новое освещение.
«Работать в таком месте – ни с чем не сравнимое чувство. Иногда мне приходится чуть ли не силой заставлять своих сотрудников покинуть базилику в конце дня», – говорит Пьяченти. Значит, можно не сомневаться, что все работы будут завершены до конца 2019 года, как и планировалось.